男人勃起时的照片

好空虚一故事，好空虚一讲法，能搞出这么丰富细节的极简感，长镜头根本不是重点，而是极致削弱台词背后依然清晰地故事和苦涩的幽默。电影中半在监狱操场散步的囚犯一圈圈地绕着，狱警驱赶他们回牢房时，他们一拥而上，男人勃起时的照片甚至有几个人趁乱翻出监狱大门……毒药学家在海滩上高谈阔论，被请进监狱里下药杀死劫持议员的囚犯，下好药被要求签责任书，毒药咖啡被送到劫持的房间门口，全片唯一的一声大笑……律师东奔西走甚至被蒙了麻袋暴揍，带着希望回到监狱“让我进去聊十分钟，责任自负，我能让他放下枪”……种种挣扎，种种企图逃出牢门伴随着一声声枪响戛然而止。这空虚背后，到底指涉的是抗争无用吗？如果我们记得那声大笑，和音乐结束后持续敲击牢房铁窗的合奏，大概就知道导演到底想说什么了。